

Čeho Mistr v Americe postrádal, byli holubi. Po těch se mu stýskalo, ale i tu našel si konečně aspoň skromnou náhradu. Jednoho dne vyjeli jsme si s Mistrem do Central parku, kde je malá zoologická zahrada i budovy s různým ptactvem, a tam přišli jsme k obrovské kleci asi se dvěma sty holubů. To bylo pro mistra opravdové překvapení a radost z holubů byla tak veliká, že jsme do Central parku aspoň jednou, mnohdy i dvakrát v týdně dojížděli. Rád také holuby i na ulici krmil...

---

*„Všechny svoje symfonie bych dal za to, kdybych vynalezl lokomotivu.“*

*A. D.*

Lokomotivy byly jeho velkou vášní. Ale v New Yorku se nedalo bez platného lístku ke strojům přiblížit. A tak vynašel si Mistr nového koníčka: v parolodích! V den odjezdu byl na loď dovolen přístup. Nebylo pak jedné lodi, kterou bychom byli celou neprolezli. Mistr dal se vždy do hovoru s kapitánem lodi, pak s jeho asistenty, a tak zakrátko znali jsme každou loď a všechny pány kapitány podle jména. A když loď měla odraziti od břehu, sešli jsme a čekali, dokud nezmizela.

---

Mistru učarovala karetní hra darda a byl i milovníkem dobrého jídla (především české kuchyně). Dardu hrával po večerech v kruhu rodiny a přátel i v Americe, jak vzpomínal jeho americký přítel a průvodce Josef J. Kovařík. Nikdy nehráli o peníze, občas jen o sirky nebo knoflíky. Darda se hrávala s balíčkem 32 mariášových karet.

---

*„Vy nekouříte? Tak to z vás nebude žádný komponista. Kdo komponuje, musí kouřit!“ A. D.*

Mistr byl náruživý kuřák. Měl v oblibě dýmku, ale kouřil i doutníky a cigarety. Ty si dopřával doma pouze ve své pracovně, v jiných místnostech nekouřil. Také fajfku na přání manželky Anny kouřil jen v hospodě U Fenců na Vysoké nebo venku na zahradě. Kouření bývalo většinou spjata s večerní zábavou v kruhu přátel nebo rodiny.

---

„Tento večer jsem dirigoval svou symfonií. Úspěch byl velkolepý; časopisy praví, že dosud žádný skladatel neměl takový úspěch. Sál byl naplněn nejlepším newyorským obecnstvem, lidé tleskali tolik, že jsem se musel děkovati jako král!”

---

„I ta božská příroda potřebuje své diminuendo<sup>1</sup> a morendo<sup>2</sup>, aby se opět oživila a vzepnula ku velkému crescendo<sup>3</sup> a dosáhla opět své síly a výše v mohutném fortissimu<sup>4</sup>. Považte, chodil jsem tamto v lese kolem potoka a slyšel jsem po osmi měsících zpívat ptactvo! A tady jsou to ptáci jinačí nežli u nás, mají mnohem pestřejší barvy a též i jinak zpívají! A teď se půjdu domů nasnídat a po snídani přijdu zase.”

<sup>1</sup> zeslabovat a zpomalovat

<sup>2</sup> umíravě, „do ztracena“

<sup>3</sup> zesilovat

<sup>4</sup> velice hlasitě, silněji

Tatínek často komponoval hned, jakmile se vzbudil. Hudební myšlenku si nejprve „zahrál“ na peřině. Psával-li u stolu, držel brko mezi zuby a prsty hrály na kabátě nebo na nohách. Až za chvíli se obrátil k pianu, přehrával a přitom tichým hlasem zpíval. Často jsem se vplížila do pokoje a poslouchala. On mi hleděl do očí, slabě hvízdal a jistě ani nevěděl, že jsem na světě.

---